पुराने मित्र का नया जीवन: दोस्ती का समय बदल सकता है
हमारी मित्र मंडली में ऋषि सबसे पहले पहुँचने वाला व्यक्ति था। चाय की दुकान हो या देर रात की बातचीत, उसे बुलाने से पहले ही उसकी कुर्सी तय रहती थी। पिछले वर्ष जब हम फिर मिले तो वह दो बार नहीं आ सका। तीसरी बार उसने कहा कि रात की जगह रविवार की सुबह मिल सकते हैं। हमने मजाक किया कि अब उसके नियम घर से तय होते हैं। उस मजाक का अर्थ हमें उस समय हल्का लगा था।
ऋषि कुछ वर्षों से पिता था। हम अलग शहरों में थे, इसलिए उसके बदलते जीवन की बहुत कम बातें जानते थे। तस्वीरों में बच्चा दिखाई देता, लेकिन रोज की जिम्मेदारियाँ नहीं। हमें अपना पुराना मित्र उसी पुराने समय और सुविधा के साथ चाहिए था। उसके मना करने का कारण समझने के बजाय हमने किसी और को उसकी अनुपलब्धता का जिम्मेदार मान लिया।
एक रविवार मैं उसके घर गया। ऋषि बेटे के साथ फर्श पर बैठकर खिलौनों का पुल बना रहा था। पत्नी अपने काम के लिए बाहर गई थी। उसने चाय रखी और बीच बीच में बच्चे की बात सुनता रहा। मैंने कहा कि अब तो दिनभर यही काम है। वह हँसा, फिर बोला कि यह उसके जीवन का एक वास्तविक हिस्सा है, बाकी कामों की तरह। उसे अपने बच्चे की देखभाल को किसी की मदद कहना ठीक नहीं लगता। वह उसकी भी जिम्मेदारी है।
हमारी बातचीत में विराम आते रहे। बच्चा कभी पानी माँगता और कभी अपना पुल दिखाता। पहले मुझे लगा कि ठीक से बात नहीं हो पाएगी। फिर मैंने देखा कि ऋषि सुन भी रहा है और अपने दिन को सँभाल भी रहा है। उसकी रुचि हममें कम नहीं हुई थी। समय का ढाँचा बदल गया था। इस बात को समझने के लिए उसके पास बैठना तस्वीरों से अधिक उपयोगी निकला।
मैंने मंडली वाला मजाक याद दिलाया। ऋषि ने कहा कि उसे बुरा लगा था, क्योंकि उसमें उसकी अपनी इच्छा और जिम्मेदारी दोनों गायब हो गई थीं। जैसे वह स्वयं निर्णय नहीं लेता और घर का जीवन केवल किसी दूसरे का आदेश है। उसने साफ कहा कि मित्रों से मिलना चाहता है, लेकिन हर बार देर रात निकलना उसके लिए ठीक नहीं बैठता।
मैंने समूह में अगली मुलाकात का समय पूछा। कुछ लोग सुबह खाली थे और कुछ नहीं। हमने दो छोटे विकल्प रखे। जो रविवार के नाश्ते पर आ सके, वे मिले। किसी को वह समय संभव न हो तो उसके लिए दूसरी बातचीत रही। किसी एक के जीवन के बदलने से बाकी सबका समय उसी के अनुसार चलना जरूरी नहीं था, लेकिन एक पुराना तरीका ही दोस्ती का एकमात्र रास्ता भी नहीं था।
नाश्ते पर ऋषि आया। उसके पास सीमित समय था। इस बार हमने यह नहीं गिना कि वह कितनी जल्दी जाएगा। उससे उसके काम, पढ़ी हुई पुस्तक और पिता बनने के अनुभव के बारे में पूछा। वह पहले जैसा मजाक करता रहा। कुछ बातें नई थीं। उसने भी हमसे केवल पुरानी यादें नहीं, वर्तमान जीवन के प्रश्न पूछे। दोस्ती केवल बीते वर्षों की पहचान पर नहीं चल सकती थी।
अगले महीने मेरे अपने काम का समय बदल गया। शाम की मुलाकातें कठिन हुईं तो ऋषि ने पूछा कि क्या सुबह थोड़ी सैर पर मिलना सुविधाजनक होगा। मुझे अपनी पिछली शिकायत याद आई। किसी की उपलब्धता स्थायी संपत्ति नहीं है। जीवन में काम, परिवार, रुचि और जिम्मेदारी बदलते हैं। संबंध को जगह देनी हो तो उसके रूप पर भी फिर बातचीत करनी पड़ती है।
मंडली में अब भी हर व्यक्ति हर बार नहीं आता। कभी समय मिल जाता है और कभी नहीं। हमने अनुपस्थिति का अर्थ तुरंत दूरी या घमंड नहीं निकालना सीखा है। इसका अर्थ यह भी नहीं कि प्रयास की जरूरत खत्म हो गई। मित्र खुद भी संदेश भेजते हैं और नया समय सुझाते हैं। केवल समझे जाने की अपेक्षा नहीं, संपर्क बनाए रखने की अपनी कोशिश भी रहती है।
पुरानी चाय की दुकान पर ऋषि की कुर्सी अब पहले की तरह हर रात नहीं भरती। लेकिन जब वह आता है तो हमें कोई कम असली मित्र नहीं मिलता। हमें वही व्यक्ति मिलता है जिसके जीवन में कुछ नए लोग और काम जुड़ गए हैं। पुराने मित्र को याद रखना सुंदर है। उसे हमेशा पुराने रूप में ही रहने के लिए बाँध देना अलग बात है। दोस्ती का अपनापन शायद इसी में है कि बदलते जीवन के बीच भी एक दूसरे को नए सिरे से जानने की इच्छा बनी रहे।