पठन कक्ष की तीन दिन की प्रदर्शनी: ओजस्वी को अपने शहर ने क्या दिखाया

चित्रों की प्रदर्शनी का विचार आया तो ओजस्वी ने पहले शहर से बाहर का नाम सोचा। उसे लगता था कि अच्छी कला देखने लोग बड़े केंद्रों में जाते हैं। उसके अपने छोटे शहर में लोग शायद इतने ध्यान से चित्र न देखें। फिर स्थानीय पठन कक्ष ने तीन दिन के लिए अपना खाली कमरा देने की बात कही। किराया कम था और जगह उसके घर से पास। ओजस्वी ने इसे बड़े अवसर तक पहुँचने से पहले का छोटा अभ्यास समझकर स्वीकार कर लिया। उसने नहीं सोचा था कि इसी जगह को लेकर उसकी धारणा बदलने वाली है। तैयारी में उसकी मित्र वसुधा शामिल हुई। उसने पूछा कि चित्र किस ऊँचाई पर लगेंगे, प्रवेश का रास्ता खुला रहेगा या नहीं और जानकारी किस भाषा में होगी। ओजस्वी पहले केवल फ्रेम और प्रकाश की बात सोच रहा था। उसे लगा कि ये छोटी व्यवस्थाएँ बाद में देखी जा सकती हैं। वसुधा ने कहा कि देखने की सहजता भी आयोजन का हिस्सा है। यदि कोई व्यक्ति बिना संकोच भीतर आ सके और काम का परिचय समझ सके, तभी कमरे की दीवार दर्शक से संवाद शुरू करेगी। दोनों ने चित्रों के छोटे परिचय सरल हिंदी में लिखे। कठिन शब्द जहाँ जरूरी नहीं थे, वहाँ हटाए। ओजस्वी ने हर चित्र का पूरा अर्थ बताने के बजाय उसके बनने के प्रसंग की दो पंक्तियाँ रखीं। कमरे की उपलब्ध रोशनी में कुछ चित्र बहुत चमक रहे थे, इसलिए उनका स्थान बदला गया। स्थानीय व्यवस्था में जो संभव था, उसी के भीतर काम किया गया। कुछ इच्छाएँ अधूरी रहीं, लेकिन आयोजन को किसी दूसरे शहर की महँगी जगह की नकल बनाने का दबाव कम हुआ। पहले दिन दोपहर तक कम लोग आए। ओजस्वी का मन बैठने लगा। उसे लगा कि उसकी पुरानी आशंका सही निकली। फिर एक दर्जी काम के बीच समय निकालकर आया और कपड़े की सिलवटों वाले चित्र के सामने देर तक रुका। उसने रंगों की चर्चा अपने काम की भाषा में की। शाम को पास की दुकान चलाने वाली महिला ने खाली कुर्सी वाले चित्र के बारे में पूछा। उसके प्रश्न ओजस्वी की लिखी टिप्पणी से अलग थे। उसे समझ आया कि किसी खास कला शब्दावली के बिना भी देखने का अनुभव गहरा और विशिष्ट हो सकता है। अगले दिन कुछ विद्यार्थियों का समूह आया। ओजस्वी ने पहले एक लंबा परिचय देने का सोचा, फिर उनसे पूछा कि कौन सा चित्र ध्यान खींच रहा है। अलग अलग उत्तर मिले। एक को छोटा कोना पसंद आया, दूसरे को अधूरी दिखती रेखा। उसने हर उत्तर को अपनी मंशा तक खींचने की कोशिश नहीं की। जहाँ तकनीक के बारे में प्रश्न थे, वहाँ बताया। जहाँ अनुभव अलग था, वहाँ सुना। प्रदर्शनी उसके लिए अपना काम समझाने की जगह के साथ दूसरों की दृष्टि जानने का अवसर भी बन गई। तीसरे दिन तक बहुत बड़ी भीड़ नहीं हुई थी। कुछ चित्र बिके भी नहीं। ओजस्वी ने इन बातों को सफलता की कहानी में छिपाया नहीं। उसने खर्च, आगंतुकों की संख्या और मिली प्रतिक्रिया अलग लिखी। अगली बार समय और सूचना पहुँचाने के तरीके में सुधार चाहिए था। लेकिन कम लोगों के आने से वहाँ हुई बातचीत बेकार नहीं हो गई थी। बड़े नाम और भीड़ की प्रतीक्षा में वह जिस संवाद को टाल रहा था, उसका एक वास्तविक रूप इसी कमरे में मिल गया था। अंतिम शाम फ्रेम उतारते समय उसने वसुधा से कहा कि वह इसे छोटी प्रदर्शनी कहता रहा, पर कुछ प्रश्न बहुत बड़े थे। वसुधा हँसी और बोली कि कमरे का आकार और अनुभव का आकार हमेशा एक नहीं होते। ओजस्वी ने खाली दीवार देखी। अगली बार वह यहाँ आएगा तो केवल बाहर जाने की तैयारी के लिए नहीं आएगा। यह शहर भी उसके काम को देखने, पूछने और उससे असहमत होने का पूरा अधिकार रखने वाला स्थान था। वह अपना रास्ता आगे बढ़ा सकता था, बिना उस जगह को कम समझे जहाँ से उसकी पहली गंभीर बातचीत शुरू हुई थी।