परदे की सुंदर तस्वीर के बाद: समीरा ने दिन की खिड़की देखी
सुंदर परदे लगने के बाद बैठक की तस्वीर बहुत अच्छी आई। समीरा ने मित्रों को भेजी तो सबने रंग की तारीफ की। कुछ दिनों बाद उसे महसूस हुआ कि वह दिन में भी वही बड़ी बत्ती जलाकर बैठती है जिसे पहले शाम को खोलती थी। तैंतीस वर्ष की समीरा घर से काम करती थी। नई सजावट में मेज खिड़की के सामने आ गई थी और परदा लगभग हर समय बंद रहता। तस्वीर के लिए चुना गया क्रम उसके पूरे दिन का क्रम बन गया था। कमरे में जो सुबह की धूप आती थी, वह अब उसे दरवाजे पर लौटती हुई पट्टी भर दिखाई देती थी।
उसने पहले परदे को ही गलती मान लिया। फिर अलग समय पर कमरे को देखा। कुछ घंटे बाहर की सीधी नजर से बचना जरूरी था और कभी स्क्रीन पर पड़ती रोशनी काम में अटकती थी। हर समय परदा खोल देना भी उसके लिए उचित व्यवस्था नहीं थी। समस्या एक चीज के अच्छे या बुरे होने से अधिक उसके इस्तेमाल के तरीके में थी। उसने अपनी मेज थोड़ी घुमाकर देखी और परदे के एक हिस्से को अलग समय पर हटाया। कमरे का अनुभव फोटो में बहुत नहीं बदला, लेकिन दिन में बैठने की जगह अलग लगी।
माँ मिलने आईं तो उन्होंने खिड़की के पास बैठकर सिलाई का सामान निकाला। समीरा ने पूछा कि सोफे पर क्यों नहीं बैठीं। माँ ने कहा कि उन्हें यहाँ देखना सुविधाजनक लग रहा है। समीरा ने पहली बार ध्यान दिया कि घर की जगह अलग कामों के लिए अलग तरह से उपयोगी होती है। उसने सजावट करते समय अधिकतर यह सोचा था कि सामने से कमरा कैसा दिखेगा। यह कम सोचा कि सुबह पढ़ने वाला, दोपहर में काम करने वाला और शाम को आराम करने वाला व्यक्ति उसी जगह को कैसे अनुभव करेगा।
अगले सप्ताह उसने नया सामान मँगाने से पहले कमरे में उपलब्ध चीजों को थोड़ा बदला। भारी रैक खिड़की से दूर गया और छोटा पौधा ऐसी जगह रखा जहाँ उसकी देखभाल के बारे में सही सलाह ली जा सके। केवल फोटो में सुंदर लगने के कारण किसी भी पौधे को किसी भी रोशनी में रखने की जिद नहीं की। बैठक में निजीपन, काम की जरूरत और बाहर के मौसम का ध्यान बना रहा। समीरा को अच्छा लगा कि बदलाव का उद्देश्य घर को किसी एक आदर्श चित्र जैसा बनाना नहीं है। उसे अपने दिन के अनुसार इस्तेमाल करना है।
एक सुबह काम शुरू होने से पहले वह कुछ देर खिड़की के पास बैठी। सामने का पेड़ हवा में हिल रहा था और सड़क पर सामान्य आवाजें थीं। उसे लगा कि इतने दिनों से वह घर में रहते हुए भी इस हिस्से से लगभग नहीं मिली थी। अगली सुबह काम जल्दी था और वह वहाँ नहीं बैठ सकी। फिर भी कुर्सी खाली रही। समय मिलने पर उस ओर लौटने की संभावना अब घर में मौजूद थी। घर की सुविधा हमेशा भरे हुए कमरे से नहीं, कभी खाली छोड़ी गई छोटी जगह से भी बनती है।
मित्र फिर आई तो बोली कि तस्वीर वाला सुंदर परदा अब आधा खुला क्यों रहता है। समीरा ने हँसकर कमरे की अलग अलग जरूरतें बताईं। दोनों ने उसी जगह चाय पी। मित्र को उसके घर का नया अनुभव समझ आया। तस्वीर अब भी ली जा सकती थी, लेकिन उसे हर समय के लिए स्थायी व्यवस्था नहीं मानना था। समीरा ने पुराने सजावट वाले चित्र को हटाया नहीं। वह एक खास शाम का अच्छा दृश्य था। बस वह उसके पूरे घर के जीवन का अंतिम नक्शा नहीं रहा।
दोपहर का काम खत्म हुआ तो उसने बत्ती बंद की और मेज पर बचे कागज समेटे। खिड़की के पास एक खाली कुर्सी थी। उसने परदा जरूरत के अनुसार खींच दिया। सुंदरता और सुविधा में कोई बड़ी लड़ाई नहीं बची थी। उसे हर बदलाव के लिए घर को फिर खरीदकर तैयार नहीं करना पड़ा। उसने केवल यह देखना शुरू किया था कि बाहर की रोशनी और भीतर का जीवन दिन भर कहाँ मिलते हैं। उसी देखने से धूप की वह पुरानी पट्टी दरवाजे तक सीमित रहने के बजाय उसके दिन में फिर थोड़ी जगह पा सकी।