मौसी की मेज पर छोटा लिफाफा: तृषा ने धन्यवाद लिखा
लिफाफे पर मौसी का नाम लिखने के बाद तृषा ने भीतर का पन्ना फिर पढ़ा। धन्यवाद का एक साधारण संदेश लिखना उसे इतना कठिन लगेगा, उसने सोचा नहीं था। फोन पर रोज बात हो जाती थी। मिलने पर खाना, काम और घर की छोटी खबरें पूछी जातीं। फिर भी जिस समय मौसी ने उसके लिए जगह बनाई थी, उसके बारे में उसने कभी साफ नहीं कहा था। अट्ठाईस वर्ष की तृषा ने नया शहर बसाते समय कुछ सप्ताह उनके घर बिताए थे। अब अपना कमरा मिल गया था और वह अगले दिन सामान ले जा रही थी।
पहले पन्ने में उसने बहुत बड़े शब्द लिखे थे। जीवन बदल देने वाला सहारा और ऐसा उपकार जिसे कभी चुका नहीं सकेगी। पढ़ते ही उसे लगा कि यह उसकी आवाज नहीं है। मौसी ने उसे अपने घर में रहने दिया था, लेकिन उस समय को ऋण जैसा बनाकर याद करना वह नहीं चाहती थी। उनका व्यवहार भी ऐसा नहीं था कि हर मदद के बाद हिसाब सामने रख दिया जाए। उसने पन्ना बदला और सोचा कि उसे वास्तव में क्या याद है। सबसे पहले वह शाम याद आई जब काम की पहली कठिन बैठक के बाद मौसी ने बहुत सारे प्रश्न पूछने के बजाय चाय रखी थी।
फिर वह छोटी बात याद आई कि उसके देर से आने की जानकारी माँगी गई थी, लेकिन हर दिन की पूरी रिपोर्ट नहीं। घर साझा था, इसलिए सुविधा की बातें साफ रहतीं। तृषा को अपने लिए समय भी मिलता। उसने चिट्ठी में लिखा कि नए शहर में अनजान रास्तों के बीच एक परिचित दरवाजा होना उसके लिए कितना उपयोगी रहा। मौसी ने उसकी हर कठिनाई हल नहीं की थी। नौकरी के प्रश्न उसे खुद पूछने पड़े, कमरे देखने वह गई और गलत बस पकड़ने पर रास्ता भी खुद समझा। सहारे की अच्छी बात यही थी कि उसमें उसका अपना जीवन सँभालने की जगह बनी रही।
तृषा ने एक और बात लिखी जिसे कहते समय पहले संकोच होता था। कुछ शाम मौसी उसकी बात से असहमत होतीं और कभी उसे जल्दी उठने को भी कहतीं। घर का समय उनके लिए महत्वपूर्ण था। फिर भी असहमति के बाद अपनापन गायब नहीं हो जाता था। तृषा को यह अनुभव अच्छा लगा कि किसी मदद करने वाले व्यक्ति से अलग राय रखने का अर्थ कृतघ्न हो जाना नहीं है। उसने चिट्ठी में कोई शिकायत छिपाकर नहीं भेजी। बस यह समझ रही थी कि आभार सच्चा तभी लगेगा जब वह संबंध को अत्यधिक आदर्श बनाए बिना उसके खास अच्छे हिस्से पहचान सके।
अगली सुबह सामान उठाते समय उसने लिफाफा मौसी की मेज पर रखा। वे उसी समय खोलने लगीं तो तृषा ने कहा कि आराम से बाद में पढ़ लें। उसे उनके चेहरे पर भाव देखकर अपने शब्दों की सफलता नापने की जरूरत नहीं थी। कमरे तक पहुँचने में वह व्यस्त हो गई। शाम को मौसी का फोन आया। उन्होंने कहा कि चिट्ठी पढ़कर अच्छा लगा और फिर पूछा कि पानी की बोतल रखी है या भूल गई। तृषा हँस पड़ी। उसने मन में जिस भावुक लंबी बातचीत की कल्पना की थी, उसकी जगह संबंध अपनी सामान्य भाषा में लौट आया था। इससे चिट्ठी का महत्व कम नहीं हुआ।
कुछ महीने बाद मौसी को घर में पुरानी अलमारी छाँटनी थी। तृषा ने साथ देने का प्रस्ताव रखा और पहले पूछा कि कौन सा हिस्सा वे खुद करना चाहती हैं। उसे मदद लौटाने के लिए ठीक वैसा ही काम खोजना जरूरी नहीं लगा। न हर सहयोग का बराबर उत्तर तुरंत देना था। वह उपलब्ध समय में साथ रह सकती थी और अपनी सीमाएँ साफ बता सकती थी। चिट्ठी लिखने से संबंध कोई औपचारिक वचन नहीं बन गया था। वह केवल एक अच्छे अनुभव को अनकहा रहने से बचाने का तरीका बना था।
मौसी ने पन्ना एक पुस्तक में रख दिया। तृषा को यह बाद में पता चला, जब किसी और किताब के साथ वह पन्ना भी मिल गया। उसकी लिखावट साधारण थी और शब्द बहुत कम थे। फिर भी उनमें ऐसी बात थी जो रोज की बातचीत में छूट जाती थी। तृषा को लगा कि धन्यवाद कहना हमेशा बड़े उपहार या सार्वजनिक प्रशंसा का अवसर नहीं माँगता। कभी सामने वाले की किसी खास बात को ठीक से याद कर लेना और साफ शब्दों में कहना पर्याप्त होता है। उसके नए कमरे में अब अपनी मेज थी। वहीं बैठकर उसने अगली बार मौसी को सामान्य चिट्ठी लिखी, जिसमें धन्यवाद के साथ अपने दिन की छोटी खबरें भी थीं।