मानव जीवन की पाँच गूढ़ मिस्टर बातें”

1. चरित्र — वह अदृश्य कवच

एक नगर था जहाँ एक व्यक्ति रहता था। न उसके पास शस्त्र थे, न सत्ता, न धन—फिर भी आश्चर्य यह था कि कोई उसका अहित नहीं कर पाता था। लोग कहते थे, “इसके शत्रु भी इसके पक्ष में बोलते हैं।”
कारण खोजा गया तो पता चला—उसका आचरण सीधा था, वचन सत्य से भरा था और निर्णय निष्पक्ष। उसने कभी किसी को छल से नहीं हराया।
धीरे-धीरे लोगों ने समझा—मनुष्य को सुरक्षित रखने वाला सबसे मजबूत कवच तलवार नहीं, चरित्र होता है। अधर्मी व्यक्ति जहाँ जाता है वहाँ भय छोड़ जाता है, और धर्मात्मा जहाँ बैठता है वहाँ विश्वास उपजता है।

2. मौन — विद्वता का पहला द्वार

एक सभा में दो व्यक्ति थे। एक बहुत बोलता था, दूसरा बहुत सुनता था। पहले को लोग चतुर कहते थे, दूसरे को शांत।
जब विवाद हुआ, तो सबकी दृष्टि उसी शांत व्यक्ति पर गई। उसने देर तक सबकी बात सुनी—इतनी देर कि लोगों को लगा वह बोलेगा ही नहीं।
फिर उसने कुछ ही वाक्य कहे—न ऊँचे स्वर में, न तर्कों की भीड़ के साथ। पर वे शब्द ऐसे थे कि सभा मौन हो गई।
तभी समझ आया—सच्चा विद्वान पहले सुनता है, फिर बोलता है। जो तुरंत उत्तर देता है, वह अपने अहं को उत्तर देता है; जो धैर्य रखता है, वह सत्य को।

3. विद्या और सुख — एक ही मार्ग के दो विपरीत छोर

एक युवक था जो दोनों चाहता था—ज्ञान भी और आराम भी। वह कहता था, “मैं पढ़ूँगा भी और भोग भी करूँगा।”
समय बीता। न विद्या आई, न संतोष। फिर उसने एक वृद्ध से पूछा।
वृद्ध मुस्कराए और बोले—“पथ एक है, पर दिशा दो। जो सुख की ओर मुड़ता है, वह विद्या से दूर हो जाता है; जो विद्या की ओर बढ़ता है, उसे सुख पीछे छूटता दिखता है।”
उस दिन युवक ने जाना—विद्या माँग करती है—त्याग की। और सुख माँगता है—समर्पण का। दोनों साथ नहीं चलते।

4. मानवता — बल का नहीं, करुणा का नाम

एक राजा था जो बलवानों से डरता और निर्बलों पर शासन करता था। लोग उसे शासक कहते थे, पर मन से कोई सम्मान नहीं देता था।
उसी राज्य में एक साधारण व्यक्ति था—जो निर्बल की रक्षा करता, अन्याय के सामने खड़ा हो जाता, चाहे सामने बलवान ही क्यों न हो।
धीरे-धीरे लोगों ने निर्णय कर लिया—राजा सिंहासन पर है, पर मनुष्य वह है।
उस दिन यह स्पष्ट हुआ—मनुष्य की पहचान शक्ति से नहीं, करुणा और साहस से होती है। जो केवल अपने लाभ के लिए दूसरों को पीड़ा देता है, वह शरीर से मनुष्य हो सकता है, भाव से नहीं।

5. एकांत — जहाँ असली परीक्षा होती है

गुरु ने शिष्य से कहा—“ऐसी जगह चोरी करो जहाँ कोई न देखे।”
शिष्य दिन भर घूमता रहा, लौटा और बोला—“ऐसी जगह मिली ही नहीं।”
गुरु ने पूछा—“क्यों?”
शिष्य ने उत्तर दिया—“जहाँ भी गया, वहाँ मुझे कोई न कोई देखता हुआ लगा—या लोग, या अपना ही अंतरात्मा।”
गुरु मुस्कराए। यही शिक्षा थी—सच्चा धर्म भीड़ में नहीं, एकांत में प्रकट होता है। जो अकेले में भी पाप से डरता है, वही वास्तव में ईश्वर को जानता है।